按：刘笃龙，网名鲁QQ，中国摄影家协会会员，山东省摄影家协会会员，临沂市摄影家协会副秘书长，临沂市青年摄影家协会副主席，临沂市临港经济开发区摄影家协会主席，临沂市新联会新媒体网络分会副秘书长。1976年出生于山东省莒南县，从事摄影三十年来，跋山涉水，深入乡土民间，寻找动人细节，拍摄了大量以沂蒙山风景人文为题材的照片，记录了临沂的发展变化，用影像为家乡赋能。现分集、记述他的摄影创作经历，以飨网友。①

命中注定的快门

一、如果没有遇见那台凤凰相机

    三十年前，如果美术班的刘笃龙没有遇见大侪，如果大侪没有把那台凤凰相机递到他手里，今天的他，是否还会拿起相机，跋涉在沂蒙山的沟壑之间？没人能回答。

但命运偏偏让那台老旧的凤凰相机，落进了一个年轻人的掌心。

——从此，光影成了他的宿命。

 他常说自己是“摄影农民”，靠天吃饭，靠光影活命。可农民播种，尚能预知时节；而摄影人的机遇，却像山间的云雾，不知何时聚散。

那台凤凰相机，就是他的第一粒种子。

如果没有它，或许今天的刘笃龙会是个画家，用笔墨勾勒沂蒙山的轮廓；或许会是个乡村教师，在黑板上写下远方的风景；又或许，他仍然会找到另一条路，去追逐那些稍纵即逝的光影。

但命运没有“如果”。

它只是让一个年轻人，在某个平凡的午后，接过了那台相机，然后——

“咔嚓”，定格了他的一生。

三十年过去，他依然在拍。

拍山，拍水，拍人，拍这片土地的呼吸。

有人问：“如果当初没碰相机，你会后悔吗？”他笑而不答，只是举起镜头，对准远方的山峦。——有些缘分，本就不是巧合。

二、热血换来的快门声

必须有一台自己的相机。这个念头像野草一样，在刘笃龙的心里疯长。美术班的同学大侪借给他的那台凤凰相机，终究是要还的。可他已经尝到了按下快门的滋味——那种瞬间定格世界的魔力，让他再也放不下。但一台相机要多少钱？他数了数兜里的积蓄，省吃俭用半年，还是差得远。

那时候，献血一次能补助200块钱。他站在血站门口，攥着皱巴巴的登记表，心里算着账：“两次，400块，加上攒的钱，够了。”针头扎进血管时，他想的不是疼，而是那台梦寐以求的凤凰单反——金属机身，沉甸甸的，快门声清脆得像山涧的鸟鸣。

钱凑齐的那天，他几乎是跑着去买的相机。捧在手里，反复摩挲，像捧着一件圣物。

回家的路上，他忍不住走几步就举起来拍一张——路边的树、街角的小贩、飘过的云……哪怕胶卷珍贵，他也想立刻把整个世界装进这台机器里。

如今三十年过去，他换过无数台相机，可最难忘的，还是那台靠热血换来的凤凰。有人问他：“值吗？”他摸了摸胳膊上早已淡去的针眼，笑了：“那哪是献血？那是给梦想输血。”

三、永远留得下的时间

 这或许是刻在青春里最深刻的一刀，却奇怪地——没有痛感。朋友笑他是"天生乐天派"，可他知道，自己不过是被兴趣绑架了。

 若干年后，他读到余华的《许三观卖血记》，怔忡良久。许三观卖血是为了活着，而他呢？——是为了让生活，活成自己想要的样子。

 那个年代，身边的朋友纷纷下海，西装革履，在商场上纵横捭阖。只有刘笃龙，依然背着那台凤凰相机，游荡在临沂的大街小巷。河滩上晾晒的渔网、老桥上佝偻的挑夫、集市里吆喝的商贩……别人眼里寻常的市井，在他镜头下，都成了时光的标本。

 他拍得随意，却拍得认真。那些"见啥拍啥"的底片，如今翻开——

 斑驳的砖墙，成了老临沂最后的记忆；

荒芜的工地，成了新临沂最初的胎动。

无心插柳的快门声，

竟成了这座城市最忠实的见证者。

 有人问他："后悔吗？没像别人那样发财。"他摸了摸相机，笑道："他们赚到了钱，我赚到了时间——那些永远回不来，却永远留得下的时间。"（未完待续）