◎ 唐广凤

 98年起，我和老公就一直在山东临沂费县一汽车修理厂工作。

     转眼之间，二十多年过去了，孩子们都长大了。和老公商量商量把农村老家的旧房屋改造改造，改善一下家人们的居住环境，院内里的水泥地面硬化一下。春节回家停车也方便，省的车停在路边上，时不时要挪车。

     因我们在常年在外地工作，婆婆妈妈也年纪大了，整个旧房改造工作交给表弟盼盼负责。拿不定主意的地方，视频沟通商量后再定方案。

     工作归工作，前段日子，我还是抽空回了一趟江苏农村的老家看看。 晚上9点多下大桥高速，按当地疫情防控的政策，我的一周行程码因途经临沂兰山，在大桥高速出口被扣留，必须村上来人接。来接站的人，需带本人身份证和村委会公章。否则，原路返回。

    无奈之下，给队长打电话求助。尽管队长在睡梦中被我的电话叫醒，她还是请示了上级领导后，到办公室取了村委会公章，带上自己的身份证，开着私家车到大桥接我。办完保人手续，做落地检核酸。队长把我送到家门口的时候，已经11点多钟。

    她临走时反复交待：“居家七天，明天村医上门给你做核酸。”“好的、好的。打扰你休息了，真的不好意思。感谢！感谢！”。

     因为常年在外工作，和美女队长没什么来往，并且人家已经睡觉了。天寒地冻的，从热被窝里起床去大桥接我。因为感激，我说话的语气唯唯诺诺的……

     冬天的夜晚很冷，门前水泥路边的青菜，被薄薄的寒霜打得垂下了菜叶，在路灯的照耀下发出嫩绿嫩绿的油光。

       家门口路边上，站着翘首以盼的婆婆妈妈。“家来啦！”寒风中，婆婆妈妈的声音有点哆嗦。 10个多月未见，看见婆婆妈妈，心中刹那间柔软。一个晚所受的委屈涌上眼眶，“妈，你怎还没睡觉呢？”

        我的声音哽咽。泪目中，婆婆妈妈比我春节离家的时候，头发花白了许多，个子更矮了，皮肤更黑了，也更瘦、更憔悴了……

     “知道你今天晚上回来，我想等等，哪知等到这会儿。”

       婆婆妈妈边说边接过我手中的行李。“洗洗手，先吃饭。我热几回了。喝点鱼头萝卜汤暖和暖和。”

        婆婆妈妈放下我的行李，就忙着给我盛饭端菜。看着她给自己也盛了一碗米饭，才知道她为了等我，自己到现在还没吃晚饭。因为晕车，因为在大桥高速出口喝饱了寒风。不想吃饭，不想说话的我，还是陪婆婆妈妈吃了顿晚晚饭……

       聊几句家常，把家里前前后后，上上下下一起看看，方才各自休息。

     躺床上，久久不能入睡。许多往事涌上心头，遗憾的、快乐的…… 我比老公大四岁，人长得一般般，曾经有过一段婚姻。因为婆婆妈妈没帮我们照看过孩子，心中隐隐约约藏有抱怨。婆媳关系一直是客气，疏离……

      此刻，想着在时光年轮的旋转下，婆婆妈妈辛苦劳作，在我的面前说话谦和而卑微，做事竭尽所能，一年比一年苍老、瘦小。一切变得明朗柔和起来。

     在睡梦中，开关门的声音传入耳中，接着是倒水的声音。应该是婆婆妈妈起床了。睁开眼睛，天还没亮，窗外的路灯闪亮，摸过手机，看看才5点钟。闭上眼睛继续睡，时不时有叮叮咚咚的声音传进耳朵，我睡睡醒醒，当7点的闹钟响起，不好意思再睡了。

      “妈，早！居家隔离又不让出门，你起这么早干什么啊！” “你这孩子，人家瓦匠不能来。这两天天气好，把要拆的厢房和鸡窝里的木头、方子、柴火搬出去，堆好，用稻草盖上。有空时我锯锯，烧锅。煤气140元一罐，过日子不精打细算，哪有那么多钱花啊！”“还有个重要的事，你不要嫌我穷嘴，你刚回来，不要到邻居家串门。队长深更半夜把你接家来，你别让人家为难。” “好的，没问题。”

    接下来几天，婆媳俩开始收拾院子杂物，小的木材三轮车拉，大的用肩扛。   在一趟趟来回运送过程中，听婆婆妈妈说:“这是我在外做工，今日捡点，明天砍点，没烧完的柴火。” 还有一些方木，她看了怪好，请工头小李帮她今天带一根，明天带一根拉回家的。  在边说边干的过程中，我好似看到一只老鸟衔草做窝，辛劳忙碌的身影…… 对这些杂乱的方木、椽子、柴火也有了说不清道不明的情感。  心存感激，我把方木、椽子垫高码好。默默地找来一些带子，把所有的柴火绑成一捆一梱的。“妈，这些方木，买点三合板，打点家具。扣几个写字台，也就化点工钱，比买现成的强多了。”

   “是啊，现在人不在乎，过去谁家舍得扔啊！我不花钱收回来，用不着的话，烧火还省煤气钱呢。” 婆婆妈妈腰疼，很多时候力不从心，我说的最多的一句话，就是:“妈，你放下，我来。” 最让我放心不下的是两边花池子里面多余的土。花池子面积加在一起，有七米乘八米左右，花池子高有五六十公分，院子硬化地面，必须把多余的土推出去。

      婆婆妈妈说:“当初砌房子的时候家里要回土，我推了一个通宵的泥。后来，只要有空就推泥，全是活土。把家前屋后全都填的高高的，以后东边彻房子，也不差土了。”

   “推这么多的泥，吃了多少苦。现在田包给外地人种，想挖一车泥都没有，我真舍不得把土给人家。” 和婆婆妈妈商量后，得出统一意见。你要是等人家瓦匠来推泥，首先泥没地方倒，即使找到地方倒，两天也推不完，还要开瓦匠工资。不如把泥送人，谁要自己来推。

     最终请邻居旺尔开三轮车，我帮忙挖，把多余的泥填旺尔家门口空地上。

     忙忙碌碌，七天时间飞快过去。到了第七天晚上，队长给我打电话，明天可以你自由活动。

     我当即联系盼盼，说：“厢房子清空了。明天可以安排瓦匠来拆，山东家里小孩上网课，我明天9点多的车返回临沂。”第八天早上，我收拾好东西，准备出发。  哪知只来了两个瓦匠。一个上厢房顶揭瓦，一个往下接，再运出去码好。婆婆妈妈一个人，是不可能完成的。  前行的路，我实在举步维艰，只能打电话改约下午班客车。

  一上午，把瓦接下来运到屋后码好。到后庄借个大锤砸墙，时针飞转，一会儿就到中午； 下午3点20分，扬州发往临沂的班车，最迟2点我必须赶到吴桥，转乘去江都的车。 吃完午饭，两个瓦匠往外推厢房的建筑垃圾，婆婆妈妈在旁边帮忙铲有用的成块砖，一边铲一边对两瓦匠说:“你们把整块砖扔我这边，半断头不要了，推到外边。尽量靠路边上倒，不能耽误别人走车。明天早收垃圾的铲车，就会拖走。”

     我在旁边听了，心里难受，更多的是不舍……

     因为我知道，婆婆妈妈勤劳节俭了大半辈子，五角钱一块的砖，半块也要两、三毛钱。她不是不想要半断头的砖，而是年纪大了，腰又疼，干不动了……已经换好衣服，准备早点儿叫旺尔送到吴桥乘车的我。穿上倒掛，套上套袖，手套也顾不上戴。 和两个瓦匠，砸砖推砖，半段头、七寸砖，只要能码堆的，推到路边，四块横竖摆，十六块一层。一块块码成一层层，砖码高了，心也轻快多了。婆婆妈妈不断催促：“你早点儿走，车不等人。”“不要紧，我定好闹钟了。”  两点的闹钟响了。给邻居旺尔打电话，手也来不及洗，拎起简单的行李和婆婆妈妈种的蔬菜，坐上旺尔的三轮车。 “妈，我走了，你多歇歇，不能累着。”  “我不累，到了记得打个电话家来。”

      我的不舍是寸草心，婆婆妈妈的不舍是三春晖。她用她柔弱的身躯，竭尽全力为我们守护着家园。  家，在我身后渐行渐远……婆婆妈妈，辛苦了！谢谢您！我虽然成不了你的骄傲，但我一定可以做你的棉袄和依靠。